“നീ എന്താ ഇതിലൂടെ വരുന്നത്, നിന്റെ വണ്ടി എവിടെ ?”
ശബ്ദം കേട്ട് നോക്കുമ്പോൾ അമ്മ കിണറിന്റെ കരയിൽ നിന്നും കുളിക്കുന്നു, പഴയ നരച്ച ഒരു പാവാട മുല കച്ച പോലെ കെട്ടി നിന്ന്, തലയിൽ വെള്ളം ഒഴിച്ച് മുടി കഴുകി കൊണ്ട് നിൽക്കുന്നത് കണ്ടു. ആദ്യം പൂർണമായും വ്യക്തത കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും അൽപ്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആ ഇരുട്ടിന്റെ പ്രകാശം തെളിഞ്ഞു വന്നു. അമ്മയോട് ഞാൻ നടന്ന കാര്യം എല്ലാം പറഞ്ഞു. “എന്തെങ്കിലും പറ്റിയോ”? എന്ന് വേവലാതിയോടെ ‘അമ്മ ചോദിച്ചെങ്കിലും ‘എനിക്ക് ഒന്നും പറ്റിയില്ല’ എന്ന് പറഞ്ഞു സമാധാനിപ്പിച്ചു, കൂടെ അച്ഛനോടും അനിയനോടും പറയരുത് എന്ന താക്കീതും നൽകി. അത് കേട്ടപ്പോൾ എന്റെ ഗൗരവം കേട്ട് അമ്മയ്ക്ക് ചിരി വന്നു. ലൈറ്റ് വെളിച്ചത്തിൽ നിന്നും വരുന്ന ഒരു ആളിന് ഒരിക്കലും ഞങ്ങളെ കാണാൻ പറ്റില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും ഇരുട്ടുമായി ഇഴുകി ചേർന്നത് കൊണ്ട് പരസ്പരം കാണാൻ സാധിച്ചു.
ഞാൻ അമ്മയുടെ മുന്നിൽ വച്ചു തന്നെ ചെളി പുരണ്ട ബനിയനും പാന്റും ഊരി, ജെട്ടി മാത്രം ഇട്ടു നിന്നു. ഇന്ന് രാവിലെ അമ്മ എന്നെ പൂർണ്ണമായും കണ്ടത് കൊണ്ട് ഒരു ചമ്മലോ നാണക്കേടോ എനിക്ക് തോന്നിയില്ല. ഊരിയ തുണികൾ അലക്കു കല്ലിൽ ഇട്ടു. നാളെ അലക്കാം എന്ന് വിചാരിച്ചു കുളിക്കാനായി കിണറിൽ നിന്നും ഒരു തൊട്ടി വെള്ളം കോരി എടുത്തു. അവിടെ നിന്നു തന്നെ തൊട്ടിയിലെ വെള്ളം മുഴുവൻ തലയിൽ ഒഴിച്ചു. അമ്മ അടുത്ത് നിന്നും കുളിക്കുന്നത് ഓർക്കുമ്പോൾ രാവിലെ നടന്നത് ആണ് ഓർമ്മ വരുന്നത്. ഒരു തൊട്ടി വെള്ളത്തിൽ നനഞ്ഞ ഞാൻ കിണറിന്റെ സൈഡിൽ നിന്നും കോരി വച്ച വെള്ളം ബക്കറ്റിൽ നിന്നും എടുത്തു കുളിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്ന അമ്മയുടെ അൽപ്പം ദൂരെ ആയി, കിണറിന്റെ കൈവരിയിൽ ഇരുന്നു ജെട്ടി അൽപ്പം താഴ്ത്തി വച്ചു കുണ്ണ കയ്യിൽ വച്ചു കുലുക്കാൻ തുടങ്ങി.