നിക്കറിന്റെ കാലിൽ നിന്ന് കുണ്ണ പലപ്പോഴും മാളത്തിൽ നിന്ന് പാമ്പിനെപ്പോലെ തലനീട്ടുന്ന അമ്പരപ്പിന്റെയും ചിലപ്പോഴൊക്കെ അപമാനത്തിന്റെയും വെപ്രാളത്തിന്റെയും ഒരു കൺഫ്യൂഷൻ കാലം. ഒരു വർഷമായി പാടുപെട്ട് കൊണ്ടുനടക്കുകയാണ്. നിക്കർ മാത്രമിട്ടുനടക്കുന്ന വീട്ടിൽ പ്രത്യേകിച്ചും.
പെട്ടെന്ന് ഒരു ഇടി വെട്ടി. അമ്മയിൽ നിന്ന് ഉറക്കത്തിൽ ഒരു കുറുകൽ ഉയർന്നു. പാവം, ഞെട്ടിക്കാണും. അമ്മയോട് പെട്ടെന്ന് സ്നേഹം തോന്നി. അതിരറ്റ പുത്രസ്നേഹം. കൈയ്യെടുത്ത് അമ്മയെ ചുറ്റിപ്പിടിച്ച് ചേർന്നുകിടന്നു. മഴ വീണ്ടും കോളു കൊള്ളുകയാണ്. കാറ്റ് കൂടുതൽ ശക്തമായിട്ടുണ്ട്. കുറെ നേരമായി ഇതൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കുന്നേയില്ലായിരുന്നു എന്ന് ഞാൻ ഓർത്തു. എത്ര മണിയായിക്കാണും? അറിയില്ല. കാതോർത്തു. താഴെ പപ്പയുടെ കൂർക്കം വലി ഇപ്പോഴും കേൾക്കാം. ക്ഷീണിച്ചുറങ്ങുന്ന, ഒന്നുമറിയാത്ത പപ്പ. പെട്ടെന്ന് പാവം തോന്നി, കുറ്റബോധവും. ഉറങ്ങിക്കിടന്ന, നിഷ്കളങ്കയായ സ്വന്തം പെറ്റമ്മയെ ആണ് കാമപൂർവ്വം സ്പർശിച്ചത്, കാമപൂരണത്തിനു വിധേയമാക്കിയത്. അതും പപ്പ തൊട്ടു താഴെ ഇതൊന്നുമറിയാതെ, തന്റെ ഭാര്യയിലും മകനിലും വിശ്വസിച്ച് അവരെ സുരക്ഷിതമായ സ്ഥലത്ത് ഒരുമിച്ച് ഉറങ്ങാൻ വിട്ട് തെട്ടുതാഴെ വെറും ഇഷ്ടികപ്പുറത്ത് വെള്ളത്തിനു നടുക്ക്, മകൻ അവന്റെ അമ്മയോട് ചെയ്യുന്ന വൃത്തികേടുകളൊന്നുമറിയാതെ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുമ്പോൾ. ഞാൻ കുണ്ണ അമ്മയുടെ ചന്തിയിലമർത്തി കണ്ണുകൾ ഇറുക്കിയടച്ച് ഉറങ്ങുവാൻ ശ്രമിച്ചു.
ആ കിടപ്പിലങ്ങനെ കിടക്കുമ്പോഴാണ് ഒരു കാര്യം എപ്പോഴോ ശ്രദ്ധിച്ചത്. തന്റെ കുണ്ണത്തലപ്പിൽ അസാധാരണമായ ഒരു തണുത്ത സ്പർശം. നനഞ്ഞ നിക്കറാവും എന്നാണാദ്യം ഓർത്തത്. അങ്ങനെ കിടന്നു. പിന്നെ ഓർത്തു, നിക്കറല്ല, മറ്റെന്തോ തണുപ്പാണ്. നല്ല സോഫ്റ്റായ തണുപ്പ്. അരക്കെട്ട് പതിയെ അനക്കി നോക്കി. നനവുള്ള എന്തിലോ തട്ടുന്നു. ഏതായാലും തുണിയല്ല. ആലോചിച്ചു കിടന്നപ്പോഴാണ് ആ ഭീകരമായ സത്യം മെല്ലെ മനസ്സിലാക്കിയത്. കുണ്ണത്തല നിക്കറിന്റെ വിടവിലൂടെ വെളിയിലാണ്. അത് അമ്മയുടെ മുതുകിൽ സാരി ചുറ്റിയിരിക്കുന്ന വരമ്പിൽ ചെന്ന് മുട്ടി നിൽക്കുകയാണ്. അമ്മയുടെ മുതുകിൽ പറ്റിയ തന്റെ കുണ്ണപ്പാലിന്റെ നനവാണ് കുണ്ണയുടെ മൊട്ടിൽ തണുത്ത ഇക്കിളിയിടുന്നത്. എന്റെ കുണ്ണപ്പാലിൽ നനഞ്ഞ അമ്മയുടെ മുതുകാണ് സോഫ്റ്റായി കുണ്ണത്തലയെ തഴുകുന്നത്. ഞാൻ പാലു ചീറ്റിയതത്രയും അമ്മയുടെ മുതുകിലേയ്ക്ക് നേരിട്ടാണ്!
ഞെട്ടിപ്പോയി ആ തിരിച്ചറിവിൽ! അമ്മയെങ്ങാനും ഉണർന്നിരുന്നെങ്കിൽ! ഞെട്ടലോടെതന്നെ ഓർത്തു. അതിലും ഞെട്ടിയത് കുണ്ണ ആ മുതുകിലെ നനവിൽ കുത്തി തെന്നി നിവർന്ന് തുടങ്ങിയപ്പോഴാണ്. മൈര്! ഒന്ന് ചീറ്റിയിട്ട് എത്ര നേരമായിക്കാണും?കാൽ മണിക്കൂറോ? അതിനുള്ളിൽ ഈ പറി വീണ്ടും എഴുന്നേറ്റ് വരുവാണല്ലോ! മലർന്ന് കിടന്നാലോ? ഞാൻ ആലോചിച്ചു. കിടക്കണമെന്നുണ്ട്, പക്ഷേ സ്ഥലപരിമിതിയും മനസ്സും അനുവദിക്കുന്നില്ല. ദൈവമേ നീ എന്നോട് പൊറുക്കണേ!