ഞാന്: ശരി അമ്മേ.
എന്ന് പറഞ്ഞ് ഫോണ് ബാഗില് വച്ചു പെട്ടെന്ന് നടന്നു. പിറകില്നിന്ന് കൂട്ടുകാരികളാരൊക്കെയോ എന്നെ വിളിച്ചു. വിളി കേള്ക്കാതെ ഞാന് അടുത്തുള്ള ജംഗ്ഷനിലേക്ക് നടന്നു. കുറച്ചകലെയുള്ള ബസ് സ്റ്റോപ്പില്നിന്ന് തന്നെ ആരൊക്കെയോ നോക്കുന്നുണ്ട്. ഞാനതൊന്നും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അടുത്തുള്ള ഓട്ടോ സ്റ്റാന്റില് നില്ക്കുന്ന ആദ്യ ഓട്ടോയില് കയറി ഡ്രൈവറോട് ഇറങ്ങേണ്ട സ്ഥല പറഞ്ഞു. അയാള് എന്നെയും കൊണ്ട് യാത്ര തുടങ്ങി. അവിടെനിന്നും വീട്ടിലേക്ക് അഞ്ചാറ് കിലോമീറ്ററുണ്ട്. യാത്രയില് ഞാന് അമ്മയെ കുറിച്ചാലോചിച്ചു. അഞ്ച് പൈസ ചെലവാക്കാന് മടിക്കുന്ന അമ്മ എന്തിനായിരുക്കും ഓട്ടോ വിളിച്ച വരാന് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവുക? ഹോ ഞാന് എന്നെ നിങ്ങള്ക്ക് പരിചയപ്പെടുത്താന് മറന്നു. എന്റെ പേര് അഷിത. ഡിഗ്രി മൂന്നാംവര്ഷം എത്തിനില്ക്കുന്നു. അച്ഛന് വിജയന് നായര്, വയസ് 54, നാട്ടിലെ ഒരു പ്രൈവറ്റ് ബാങ്കില് പ്യൂണ് ആയി ജോലിചെയ്യുന്നു. അമ്മ വിമല നായര്, വയസ്സ് 43. ജോലിയൊന്നുമില്ല, വീട്ടില്തന്നെ. എനിക്കൊരു അനുജത്തിയുണ്ട് അവളുടെപേര് ജിഷിത നായര് വയസ് 16. അവളീ വര്ഷം എസ്എസ്എല്സി എഴുതുന്നു. അവള് മെലിഞ്ഞിട്ടാണ്. അവള്ക്ക് അച്ഛന്റെ ശരീരപ്രകൃതമാണുള്ളത്. എന്നാല് എനിക്ക് അമ്മയുടേതും. അമ്മ അത്യാവശ്യം പൊക്കവും വണ്ണവുമുള്ള കൂട്ടത്തിലാണ്. ഞാനും അതേപോലെ തന്നെ. എന്നെ കണ്ടാല് നമ്മുടെ സീരിയല് നടി മീരാ മുരളീധരനെപോലെയിരിക്കും. ബസ്സിലും ബസ് സ്റ്റോപ്പിലും നടന്നുപോകുമ്പോളൊക്കെ ചെറിയ കുട്ടികള് മുതല് വലിയ ആണുങ്ങള് എന്നെ നോക്കുന്നത് ഞാന്ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ട്. പക്ഷെ ഇതുവരെ ആരോടും ഞാന് അടുപ്പം കാണിച്ചില്ല. ഒന്നുരണ്ട് പേര് പ്രേമഭ്യര്ത്ഥിച്ചു വന്നെങ്കിലും വീട്ടില് വന്ന് ചോദിക്കാന് ഞാന് പറഞ്ഞു. പിന്നീട് അവരാരെയും ഞാന് കണ്ടില്ല. അല്ലെങ്കിലും പ്രേമിക്കുന്നവര്ക്ക് കല്യാണ് കഴിക്കാനല്ലല്ലോ ഇഷ്ടം. പുറത്തുപോകുമ്പോള് ചുരിദാറാണ് എന്റെ വേഷം. അതും ലൂസായതേ ഞാന് ധരിക്കൂ. എല്ലാം അമ്മയുടെ അഭിപ്രായവും ഇഷ്ടവുമാണ് എന്റെ ജീവിതം. അങ്ങനെ ഓരോന്ന് ആചോലിച്ചപ്പോള് വീടിന്റെ അടുത്തുള്ള കവലയില് ഓട്ടോ എത്തിനിന്നു. അതില്നിന്നിറങ്ങി ബാഗ് തുറന്ന് പൈസ് കൊടുക്കാന് ഒരുങ്ങുമ്പോള്
വിജയന്: ഞാന് കൊടുത്തോളാം..
തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോള് അച്ഛന് കീശയില്നിന്ന് കാശെടുത്ത് ഓട്ടോകാരന് കൊടുക്കുന്നു. എന്നെയും കൂട്ടി അച്ഛന് വീട്ടിലേക്ക് നടന്നു.
ഞാന്: എന്താ അച്ഛാ ഇത്ര ദൃതി?
അച്ഛന്: വീട്ടിലെത്തിയിട്ട് പറയാം.
കോലായിയും ഹാളും രണ്ടു മുറിയും അടുക്കളയും അടങ്ങുന്ന അഞ്ചു സെന്റിലുള്ള ചെറിയ വീടാണ് ഞങ്ങളുടേത്. വീടിനു പുറത്തെത്തിയ എനിക്ക് മുറ്റത്ത് ഒരു സ്വിഫ്റ്റ് ഡിസെയര് കാറും ഉള്ളില് സംസാരങ്ങളും കേട്ടു തുടങ്ങി. പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു സ്ത്രീയുടെയും ഒരു പുരുഷന്റെയും. കോലായിലില്നിന്ന് ഹാളിലെത്തിയ ഞാന് മധ്യവയസോടടുത്ത കണ്ണടവച്ചു കറുത്ത ഒരു പുരുഷനെയും അതേ പ്രായമുള്ള സ്ത്രീയെയും കണ്ടു. പക്ഷെ സ്ത്രീ നല്ല വെളുത്തിട്ടാണ്.